
O Guardião  
da Fronteira 

Ribeirão Suruquá, fronteira da 
esperança ou do desengano? 
 



Era uma manhã muito fria, castigada por pesada garoa, úmida e cinza. 
Uma cerca de arame farpado, sustentada por mourões - velhos troncos de 
árvores, muitos deles revelando sinais de que haviam sofrido os efeitos de 
uma queimada - separavam a estrada de uma enorme propriedade: com certeza 
uma fazenda de criação de gado.  

O pasto de capim gordura, um tanto maltratado pelo efeito da estiagem 
que recentemente castigara a região, estendia-se a perder de vista. Certidão – 
que nem precisava ser conferida em cartório – de que estávamos na presença 
de mais um dos latifúndios que começavam a predominar naquelas bandas. 
Eles substituíram algumas dezenas das pequenas propriedades que, 
inicialmente, caracterizavam o modelo agrário da colonização original.  

Modelo que começava a esgotar-se, pelos erros acumulados ao longo de 
sua implementação. Depois que o machado e o fogo devastaram os raros oásis 
de verdura, a exploração da terra não foi adequada às características dos solos 
disponíveis. Não se levou em conta que sua tessitura arenosa só permitia 
armazenar uma quantidade mínima de elementos nutrientes, que seriam 
rapidamente esgotados com qualquer lavoura intensiva.  

A despeito dos primeiros estudos de instituições especializadas já os 
considerar impróprios para a lavoura - salvo raras exceções de manchas 
isoladas que pesariam muito pouco no conjunto – a insistência na expansão 
das plantações de café sobre a região do arenito, com a tentativa de repetir-se 
o fenômeno das terras roxas do Norte Velho e do Norte Novo, foi imprudente 
e desastrosa. Os cafezais do Noroeste tiveram rentabilidade razoável nos 
primeiros anos. Mas a produtividade das lavouras declinou rapidamente, com 
quebras impressionantes nas colheitas. Àquela altura, segundo depoimentos 
dos líderes regionais de entidades ligadas à agricultura, a produção média não 
ultrapassava a irrisória marca de 11 sacos por mil pés. 

A paisagem que contempláva-mos era o resultado desse processo. Na 
propriedade do lado de dentro da cerca, nenhum testemunho de que aquela 
enorme pastagem tivesse abrigado alguns sítios cultivados com café. Não mais 
a enxada, mas desta vez o trator cumprira o seu maléfico trabalho. O enorme 
pasto a se perder de vista era o primeiro passo para o desencadeamento do 
processo da erosão rural que já se instalara em vastas áreas da região.  

Do lado de fora, numa pequena elevação de terreno com altura de um 
metro, mais ou menos, forrada com um tapete de grama bem diferente do 
capim que cobria o pasto, pontificava o nosso intrigante personagem. Ao seu 



lado, uma barraca verde-oliva, armada ao pé de um desgalhado tronco que 
resistira à queimada e exibia, ainda, as negras cicatrizes da luta contra o fogo, 
indicava sua condição de peregrino. Sentado sobre uma espécie de bolsa de 
lona bastante desgastada pelo uso, ostentava um porte senhorial de confiança 
em si mesmo, combinando com uma espécie de sorriso velado que passava a 
sensação de soberano desprezo pela nossa presença.  

A despeito da aparência de maltrapilho denunciada por suas vestes – 
calça de brim de cor indefinida, com remendos grosseiros e irregulares, e uma 
jaqueta, também puída porém um pouco mais conservada, aparentando fazer 
parte de um uniforme militar, com as manchas típicas da camuflagem de 
batalhão especializado em operações na selva. Simpatizamos à primeira vista 
com sua figura, curiosamente quixotesca. Talvez por isso, não sei, 
adivinhamos um misterioso ar de serenidade iluminando seu rosto, apesar de 
parcialmente coberto por espessa barba, acinzentada com o depósito da poeira 
proveniente do arenito caiuá. 

Essa, era uma marca registrada da região. Do mesmo modo que a poeira 
das estradas nas terras roxas do Norte Novo, de Apucarana a Maringá, 
identificara seus povoadores com o apelido de “pés vermelhos”, os caminhos 
do Noroeste também carimbavam seus habitantes com um pó muito 
característico, às vezes mais branco, às vezes mais amarelo, e outras vezes 
cinza, levantado pelo tráfego dos pesados caminhões ou pelos cascos de 
centenas, às vezes milhares, de reses das boiadas que demandavam os centros 
regionais de comercialização da pecuária de corte. Essa era a fonte de riqueza 
que ainda dava algum suporte aos orçamentos das municipalidades locais, 
todas assoberbadas com as despesas indispensáveis para manter as obras de 
contenção da erosão urbana e rural - flagelo que durante muito tempo 
penalizou toda a região Noroeste do Paraná e em certo período ameaçou 
tornar-se incontrolável,  

 O velho fusquinha-62, meio de transporte com o qual desafiávamos as 
distâncias e enfrentávamos as precárias condições que eram, na época, a 
realidade das rodovias pioneiras paranaenses, ainda sem asfalto, estava 
cansado, com o esforço da longa viagem desde Maringá, nossa base de 
atuação. Havíamos estacionado em uma estreita margem plana e alagada do 
Ribeirão Suruquá, um pequeno curso d'água que, cortando o arenito, solo 
predominante naquelas regiões que margeiam o Paranapanema, servia de 
divisa natural entre os municípios de Tamboara e Paranavaí. Uma enorme 
boiada, com cerca de 2.500 cabeças, acabara de subir a íngreme encosta, que 



naquele lugar quebrava a monotonia da longa estrada sem muitas variantes de 
relevo, e caminhava em passos acelerados em direção a uma velha ponte de 
madeira que transpunha o rio no seu trecho mais estreito. Um batalhão de 
adestrados vaqueiros, que enchiam o ar com o som grave e estridente de suas 
enormes e retorcidas trompas de chifre, tangia a tropa de reses no rumo de 
Paranavaí.  

 Eu e o Aristeu Brandespim - o valente diretor proprietário da revista 
NP/Novo Paraná, órgão da chamada “imprensa nanica” que nas décadas de 50 
e 60 foi valioso instrumento das queixas e reivindicações dos municípios 
paranaenses nem sempre atendidos pelas autoridades estaduais e federais e 
muito menos pela “grande imprensa”- aproximamo-nos da barraca, e daquele 
estranho personagem que havia despertado nossa curiosidade. Dava prá notar 
que ele desfrutava, aparentando a tranqüilidade dos justos e dos inocentes, as 
delícias dos primeiros raios de sol que se derramavam sobre a paisagem e 
afugentavam aos poucos o pesado manto de névoa que se acumulara durante a 
noite. Parecia soberanamente imperturbável. Com a cabeça erguida, o braço 
direito cruzado sobre o peito e a esquerda por debaixo da barba, a um tempo 
imponente e até certo ponto repulsiva – ah, o preconceito! - acariciava o 
pescoço.  

- Bom dia, irmão. 

Ele estava absorto, contemplando a caminhada do gado. Respirava 
lentamente, como se quisesse impedir que a mistura de ar e poeira, levantada 
pela tumultuada movimentação dos cascos que revolviam a terra arenosa e 
seca da estrada, e que rapidamente se aproximava, lhe invadisse os pulmões. 
Com estranha calma desviou o olhar e nos fitou de frente. 

-  Bom dia, respondeu. 

A idéia era puxar conversa, A curiosidade, talvez mórbida, que nos 
despertara a sua exótica figura, levara-nos a esse impulso. Sacudindo um 
pouco a vasta e encaracolada cabeleira, ele repetiu: 

- Bom dia... amigos. 

Um pequeno silêncio. O que perguntar? Talvez o remorso, ou um vago 
sentimento de culpa pela petulância de querer penetrar o seu mundo, de 
pretender desvendar a sua intimidade, provocou a hesitação momentânea. 
Começamos pelo óbvio. 

-  Mora aqui há muito tempo? 

 



- Sim, há muito tempo.  Desde que abandonei a aviação. 

O choque foi grande. Procuramos continuar o diálogo com a mais 
absoluta naturalidade. E prosseguimos: 

-  Foi aviador? 

- Sou aviador: fui piloto de provas e dirigi muitos aviões de passageiros. 
É uma das minhas profissões. 

-  E o senhor tem outras, então? 

-  Sim. Mas abandonei quase todas. Fui torneiro mecânico e motorista, 
também. Hoje sou apenas guardião. 

-  Guardião? 

-  Sim, guardião da fronteira. 

Fizemos uma pausa. A pergunta seguinte já subira à garganta mas não a 
pudemos formular. Guardião da fronteira. O que significaria? E enquanto 
procurávamos arrumar as idéias ele disse: 

- Viajei muito, sabe? 

- Ah. Sim. Muito bem...  Mas, é nascido aqui? 

- Não.  Eu nasci muito longe.  Sou da Checoslováquia. 

Aí, então, empacamos. Olhamos o companheiro de viagem à procura de 
uma escapatória. 

- Olha, Aristeu.  Parece que a boiada já subiu. 

O "guardião" interveio: 

-  Ainda vai demorar um pouco; a ladeira que eles estão subindo é 
grande, sabe?  Eu conheço bem este lugar. 

Tivemos que voltar ao diálogo. Afinal, seria sujeira abandoná-lo no meio 
da conversa. 

- Então, nasceu na Checoslováquia? 

- Sim. É um lugar muito bom. E bonito. Compreende, não é? E muito 
diferente daqui. Mas eu estou aqui há muito tempo, sabe? Conheço a Bahia, 
São Paulo, o Maranhão e a Europa. Gosto muito da Europa. Infelizmente o 
meu serviço atual não deixa que eu viaje. Tenho que ficar aqui. 



-  Muito bem.  Mas não é monótona essa vida solitária? O senhor vive 
sozinho? 

-  Atualmente, sim. Mas eu sou casado. Tenho 16 filhos, compreende?  E 
minha esposa está esperando o décimo sétimo. Ela foi para a Checoslováquia 
pois eu desejava que ele nascesse lá. 

A essa altura era melhor seguir viagem. Mesmo porque tínhamos pressa. 
Em Paranavai, um compromisso importante nos esperava. Pedimos licença 
para umas fotos. Ele não se fez de rogado. Pousou com absoluta tranqüilidade. 
Vez por outra tínhamos a impressão que, por trás daquela impassibilidade, ele, 
intimamente, sorria. Um sorriso de mofa da nossa ingenuidade. Piedade, 
talvez, para com a nossa loucura. Terminamos as fotografias e fizemos a 
pergunta que, há muito, perturbava nosso entendimento. 

-  Obrigado, amigo.  Até a volta.  O senhor vai permanecer aqui, não é? 
Seu serviço deve ser importante. Mas, por favor, explique. O senhor disse que 
é o guardião da fronteira. Que fronteira? 

Ele respondeu com desdenhosa indiferença. Creio mesmo que aborrecido 
com a nossa ignorância. Apontando para o Riachão Suruquá, que a poucos 
metros corria tranqüilamente no leito arenoso, disse: 

- O senhor não vê?. Aquela é a fronteira do Maranhão com a 
Checoslováquia. É muito perigosa. E muito importante. É meu dever guardá-
la e defendê-la. 

Com um "até a volta irmão", despedimo-nos do "guardião". Tomamos a 
estrada da boiada e, prosseguimos para Paranavaí. Tivemos a oportunidade, 
muitas vezes depois, de conversar com pessoas das cidades vizinhas ao 
Ribeirão Suruquá. Toda a região o conhecia. Já vivia naquele local há cerca de 
cinco anos. Estórias as mais diversas eram contadas a seu respeito. Para uns, 
seria um expedicionário da FEB que voltou desequilibrado da guerra. Outros 
afirmavam que um amor traído fizera com que perdesse a razão. Seu nome? 
Consta que se chamava Manoel. Manoel, de que? Ninguém sabia dizer. 
Apenas, Manoel, o guardião da fronteira. Da sua fronteira: "fronteira do 
Maranhão com a Checoslováquia", como afirmava, com aquela segurança que 
nos induzia a considerar uma prova indiscutível de sua loucura. Fronteira entre 
o seu mundo interior, que logo consideramos confuso, misterioso e 
impenetrável e o nosso mundo, sadio, equilibrado e justo... 

A única verdade conhecida a seu respeito é que era mesmo um guardião. 



E dos bons. Todos os motoristas confirmaram: se algum defeito no caminhão 
interrompesse a viagem nas proximidades do Ribeirão Suruquá, não haveria 
problema. Era só chamar "seu Manoel" e pedir que tomasse conta do veículo.  
Ele armava sua barraca e permanecia ao lado, como um cão-de-fila, enquanto 
o motorista se deslocava a qualquer cidade vizinha para pedir socorro ou 
comprar as peças necessárias para o conserto. E podia tomar tais providências 
com absoluta tranqüilidade. Tinha certeza de que, na volta, encontraria seu 
veículo exatamente como o deixara.  

É por isso que o Manoel continuava vivendo ali. Os motoristas lhe 
asseguravam o sustento e era raro encontrar algum que, conhecendo aquelas 
bandas, não levasse em cada viagem sua lembrança para o guardião. Conta-se 
mesmo que certa vez sua barraca foi incendiada. E havia suspeita de que não 
fora um acidente, mas um ato intencional provocado por mãos criminosas, 
movidas pela intolerância de “pessoas de bem”, insatisfeitas com a presença, 
nas proximidades, daquela estranha criatura. Sabendo do ocorrido, os 
motoristas se cotizaram e lhe deram outro encerado. Aquele mesmo, verde-
oliva, que lhe servia de abrigo quando o encontramos. 

Até hoje esse episódio nos perturba, e uma dúvida pertinaz sacode os alicerces 
da nossa racionalidade. Como julgar a “insanidade” do Manoel? Não seria sua 
aparente loucura apenas o refúgio de um homem sensível contra todas as 
incoerências, maldades e depravações do "nosso mundo"? Ante a violência, o 
ódio, a intolerância, as "cortinas", os "muros" e as guerras santas em nome de 
alguma fé ou da nossa tão louvada "civilização", como compreender e 
interpretar o guardião Manoel, a sua loucura, as doentias, ou simplesmente 
imaginosas, figurações dos seus sonhos?  

Não quisemos, aqui, tentar essa empreitada. Mas simplesmente descrever um 
episódio, entre tantos outros que os azares da profissão nos fez testemunhar. E 
com esta lembrança, dedicar ao Manoel uma homenagem. Com a humildade 
de um irmão que não pode julgar qual o mundo sadio, justo, equilibrado e 
certo. 

O nosso, ou o dele!   
Milton Cavalcanti (Caval)  

 


